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Egofile 0.3* 

 

1 

 

Aus meiner Zeit Tage zu machen heißt seit dreizehn Jahren, mich 

mit selbst gewählten Aufgaben vom Ende abzulenken und den Versuchen, 

ihnen gerecht zu werden, nicht weniger Sinn zuzuschreiben als dem so 

genannten echten Leben. 

 

Dreizehn Jahre sind lang, dennoch pocht mein Zeitempfinden auf 

das erst, das ich vor mir herschiebe, weil sich schon das oben behauptete 

selbst gewählt als vorschnell erweist: In Wahrheit suche ich mir nicht aus, 

was ich schreibe, das Was sucht mich eher heim und lässt mir nur die Wahl, 

es nicht aufzugreifen. 

 

2 

 

Plötzlich schreiben zu wollen schien mir herausfordernd bis 

anmaßend genug, Persönliches erkennbar zu verarbeiten peinlich bis 

undenkbar. Gut zehn Jahre später und mitten im Erzählen (Hochsommer 

2019, Endphase zweiter Roman, Dringlichkeit durch Deadline) sprang mich 

der Gedanke an, danach auf Abstand zu diesem Erzählen zu gehen; die 

Floskel wie aus dem Nichts läge nahe, aber zehn Jahre sind nicht nichts.  

 

Früh migrierte, späte Quereinsteigerin, weiche ich der 

Wechselwirkung von Schreiben und Leben nicht aus, komme ich auch nicht 

um Bestandsaufnahmen des Persönlichen herum. Das Vermerken der 

Lebensjahre sieben (Auswandern) und siebenundvierzig (Aussteigen) sowie 

des Verschwimmens der Zeit dazwischen geht mit der Zufallsbeobachtung 

einher, dass ich beim Vermerken noch nicht werte, ihr folgt der Gedanke, 
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der Vorgang des Erkennens sei womöglich immer wertfrei; diese seltenen 

Zeitbruchteile, die ich Begreifen nenne, mögen banal und trivial erscheinen, 

sind aber im zweifachen Wortsinn Glück, weil sie nicht zu planen und frei 

von Zweifeln sind. 

 

3 

 

Die pandemischen Erschütterungen (C) werden je nach Lage anders 

erlebt, jedoch kaum geleugnet, und wenn es im Sommer 2021 auf einer 

Wissenschaftstagung weltweite Zäsur historischen Ausmaßes dazu heißt, 

kann keine Rede mehr von vorschneller Einschätzung sein. Das Ende der 

Berechenbarkeit hat unzählige Facetten und zugleich etwas Absolutes, am 

dritten Handlungs- und Figurenkonstrukt zu arbeiten, der echten Welt 

zugunsten einer erdachten also erneut den Rücken zu kehren, erweist sich 

tatsächlich als nicht mehr machbar; während ich ratlos auf der Stelle trete, 

geht mein Erzählen auf Abstand zu mir.  

 

4 

 

Texte auszuliefern ist umso ungeheuerlicher, je erkennbarer die Ich-

Anteile sind. Was im Kopf war, wird im Wissen geteilt, dass die Ausrede 

nicht greift, es sei einem ausgekommen wie der unbedachte Satz beim 

Reden. Nur mit sich selbst völlig rücksichtslos sein zu können, den Vorteil 

zu sehen, braucht anscheinend ebenfalls seine Zeit; vielleicht, weil sich 

beim Erlernen des Handwerks nichts überspringen lässt, auch nicht das 

Gefühl, hinter den Figuren hervortreten zu müssen, ohne über die Mittel und 

vor allem den Mut zu verfügen, die Ausbeutung zu beenden. Am Erzählen 

ist rein gar nichts falsch, aber wenn ich das Gefühl, mich zu verschanzen, 

auf Dauer missachte, mache ich etwas Entscheidendes falsch. 

(Möglicherweise versuche ich hier für mich zu fassen, was Thomas Stangl 
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in seinem Text ‚Die Toten von Zimmer 105‘ als bequemes Erzählen 

bezeichnet.)** 

 

5 

 

Ich ringe um neue Ansätze, so gut wie alle Versuche scheitern, und 

doch rede ich mir immer wieder ein, meinem nächsten Modus Operandi 

dicht auf den Fersen zu sein, oder, noch schlimmer, ein neues Rezept 

gefunden zu haben, und bleibe jedes Mal viel zu lange guten Mutes. (Was 

wäre die Alternative gewesen?) Erwartungen zu verlernen oder sich 

gegenüber der Frage, wie und was angesichts der gegenwärtigen Um- und 

Zustände überhaupt noch begonnen werden könnte, in Geduld zu üben, lässt 

sich nirgends verbuchen, Freizeit ist es keine. Überdies bin ich ständig 

versucht, mir weiszumachen, dass ich ohne C längst wieder in jenem 

Erzählen wäre, an dem ich zweimal nicht völlig gescheitert bin. Das ich 

ohne C gewiss erstmals so zu steuern in der Lage gewesen wäre, dass ich 

die nächsten Wälder, Seen und Berge in schönster Harmonie mit 

Arbeitsstunden in reiner Luft und ruhiger Ruhe hätte auskosten können; ich 

habe hier einen Arbeitsaufenthalt im letzten Romanjahr vor Augen 

(Dringlichkeit durch Deadline im Frühsommer 2019), als sich inmitten des 

Bergseepanoramas weder irgendein Textfortschritt erzwingen noch 

irgendeine Landschaft genießen ließ, und blende den oben beschriebenen, 

im Widerspruch zu meinen Selbsttäuschungsversuchen stehenden 

Initialgedanken aus, um mir meinen Ausgewogenheitskitsch für die Dauer 

eines Blinzelns nachzusehen: Immerhin erfahre ich beim Baden im 

Selbstmitleid die Wechselwirkung von Bedürftigkeit und Kitsch am eigenen 

Leib.  
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6 

 

Nur selten hinterlässt ein gescheiterter Versuch eine Spur, die mich 

nicht auf neue Irrwege führt; zu vermerken wären hier ‚Egofile 0.1‘ und 

‚Egofile 0.2‘***. Vor allem an der Formel Zeit ist Geld gemessen eine mehr 

als karge Ausbeute, aber das Beschreiten all dieser Irrwege beschert mir mit 

der Zeit auch die Entdeckung, dass ich das Gefühl des Kaperns gegenüber 

der Lesart vom Essay als Versuch, etwas schreibend zu kapieren, allmählich 

doch einhegen kann. 

 

Was ist bestimmend für die Textgestaltung, im Zuge meiner 

Expeditionen zu kapieren, dass sie überwiegend um diese Frage kreisen, ist 

erst einmal so wenig ermutigend wie die Einsicht, dass der Fachbegriff dazu 

Poetik lautet und mich einschüchtert, weil ich statt auf ein Fach und eine 

Fachsprache nur auf ein Durcheinander aus Anfängen und Abbrüchen und 

eine Erwerbsarbeit zurückgreifen kann, die alles mit Wirtschaft und nichts 

mit Literatur zu tun hat. Die Vorstellung, dass ich, da erst spät im Leben ins 

Schreiben eingestiegen, dort im günstigsten Fall ein Frühwerk zustande 

bringen werde, finde ich dann schon wieder so erheiternd wie die 

kleinkriminelle Dimension des Einsteigens: Die Tätigkeit des Schreibens 

mutet tatsächlich oft unterschlupfhaft an, ohne dass sich das verstohlene 

Gefühl je ganz verflüchtigt. 

 

7  

 

Ob nicht doch mehr zu machen wäre, als meiner Zeit beim 

Verfließen zuzuschauen, einstweilen fällt mir zum Arbeitstitel Aussteigen 

nicht mehr als dieser kitschige Satz ein; das Alter sei die größte 

narzisstische Kränkung, wenigstens kann ich in meiner Küche über einen 

Satz aus der Psychologie lachen und damit auch über die Bedürftigkeit, die 
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aus meinem quillt wie das Harz aus den Kerben der Bäume, wobei 

Vergänglichkeit per se kein Witz und ein Wald kein Kitsch ist und 

Begreifen nicht nichts. 

 

Zurück am Schreibtisch kostet es mich drei Sekunden, die vier 

verschwimmenden Jahrzehnte zwischen Auswandern und Aussteigen nicht 

immer nur in Gedanken mit dem Arbeitstitel Wirtschaft zu überschreiben; 

jetzt blinkt dahinter der Cursor, und das Zurückschrecken kristallisiert sich 

zu dem Schrecken, der in Abwertungsreaktionen wie monströs oder 

unmöglich mündet, weil es kein Zurück mehr gibt. 

 

8 

 

Der Verdacht, auch das Herstellen von Dringlichkeit sei ohne 

Selbsttäuschung nicht machbar, führt mich zurück zu jenem 

exemplarischen, weil besonders überambitionierten Versuch einer Sozial-, 

Kapitalismus-, und Selbstkritik an jener Alterskohorte, auf die die kritische 

Allgemeinheit nicht gut zu sprechen ist, da gibt es genug zu bewerten. 

Zufällig meine Kohorte, ich weiß also, wovon ich rede, und kann von einem 

Selbstläufer ausgehen, so die Überlegung. Mir schwebt ein Gebrauchstext 

zur aktuellen Debatte vor, was wiederum bedeutet, dass ich schneller und 

brauchbarer werden muss. Ich stürze los, sammle getreu dem Motto mehr ist 

mehr Fakten über Fakten und verspreche mir wieder alles davon, nicht 

zuletzt Verwertung. Vom Gelingen überzeugt und mit dem Material im 

Rucksack – darunter ein tausendfünfhundert Gramm schweres, noch eigens 

beschafftes antiquarisches Buch aus 3550 Bendigo, Australia –, trete ich im 

Spätsommer 2020 den nächsten Bergseeaufenthalt an, ein Glück anderer Art 

zwischen den Lockdowns. 
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Ein Jahr ist nichts, allerdings darf das Tun pro Kalenderjahr für den 

Künstlersozialversicherungsfonds nicht nichts ergeben. Alles hängt von der 

Mindestverdienstgrenze ab, und Nebentätigkeiten müssen mit Schreiben zu 

tun haben, damit das eigentliche Schreiben gilt. Erkenntnisgewinne sind für 

den Fonds ohne Wert, ihm brauche ich nicht mit dem Schildkrötenvideo zu 

kommen, auf das ich am Bergsee stoße: First Australians vom Clan der 

Saltwater People lassen sich beim Fangen und Töten einer großen 

Meeresschildkröte filmen. Sie nehmen sie aus und bereiten sie zu, garen sie 

am Strand über offenem Feuer und begeben sich mit ihrem Clan auf die 

Suche nach Schildkröteneiern. Die Eier gelten als Delikatesse, in einem 

Nest finden sich bis zu zehn, doch Erwachsene wie Kinder entnehmen den 

Nestern nur je zwei, drei Eier und verschließen sie wieder.  

 

9 

 

Ich schaue viele solcher Videos und nicht bloß das beschriebene 

mehrmals, geniere mich jedoch an keiner Stelle so verlässlich wie an dieser: 

Ein Nest in Großaufnahme wird von vielen vorsichtigen Händen wieder 

zugeschüttet. Während die kleinen Schildkröteneier im Sand verschwinden, 

ist einer der Schildkrötenjäger mit der Überlebensformel der Ureinwohner 

des Kontinents zu hören: Sich als Teil des Ganzen begreifen und nur das 

Nötigste nehmen, damit das Leben weitergehen kann. Er bedient sich der 

Sprache der Mehrheitsgesellschaft und scheint mit der Übertragung der 

Selbstbezeichnung des Clans ins Englische leben zu können, nimmt sie 

zumindest mit fester Stimme und ohne zu zögern immer wieder in den 

Mund, Saltwater People. Um in der nächsten Einstellung nun seinerseits in 

Großaufnahme die Bedrohung seines Lebensraums durch die 

Mehrheitsgesellschaft und ihr Anspruchsdenken anzuklagen und die Wörter 

The Land they call Australia regelrecht auszuspeien: Die verächtliche Wut, 
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mit der er die eigene fünfzigtausend Jahre alte Kultur von der ihm 

aufgezwungenen abgrenzt, ist kaum verhohlen und schwer misszuverstehen.  

 

Was der Mann anprangert, ist in den meisten 

Mehrheitsgesellschaften, die binnen weniger Jahrhunderte bis Jahrzehnte 

sehenden Auges die menschlichen Lebensgrundlagen zerstören, seit einer 

beschämenden Ewigkeit Debatte und erst seit verhältnismäßig kurzer Zeit 

auch politisch anhängig. Der Newswert ist auf alle Fälle null, anders der 

persönliche Impact, weil mich meine einzige Fernreise vor langer Zeit auf 

den aus Sicht des selbsternannten ersten Kontinents fünften geführt hat, und 

sich ins touristische Anspruchsdenken erst vor Ort auch Skrupel gemischt 

haben. Ungleichheit und Missstände waren bestürzend offensichtlich, 

zurück im europäischen Wirtschaftswachstumswunderalltag jedoch bald 

wieder vergessen. Was mich allenfalls ordnungsgemäß verstört bis 

vorschriftsmäßig empört hat, schießt erst dreißig Jahre später an einem 

Bergsee wirklich ein: Hybris und Gier jener Gesellschaften und Systeme, 

die sich angesichts der Krisen der Gegenwart – seit einigen Monaten zählt 

der Krieg in der Nachbarschaft dazu, das Undenkbare ist jederzeit und 

überall möglich – nach wie vor verwundert die Augen reiben und sich, 

ungeachtet ihrer Unfähigkeit zu vorausschauendem Handeln, weiter für 

überlegen halten, es in einem fragwürdigen materiellen Sinn wohl auch sind 

und in einem selbstzerstörerischen weiter sein werden; mittendrin ich mit 

meinem neuen Anspruchsdenken, überzogen von Schamesröte und von 

Zugehörigkeitsgefühlen der entbehrlichen Sorte überschwemmt.  

 

Ich suche mir mein Was wie gesagt nicht aus und komme ihm, wie 

es aussieht, nicht anders näher als über zeitraubende Irrwege; die Gefahren 

beim Beschreiben frischer Regungen missachten, um das Entscheidende 

nicht falsch zu machen, egal wie falsch es klingt, wenigstens die Aufgabe 
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des Augenblicks meine ich zu erfassen und bin, obzwar nach wie vor ohne 

Produkt, gleich wieder guten Mutes und vermute, dass Begreifen selten ein 

schönes Glück ist (weiß es in Wahrheit: Selbsttäuschung).  

 

10 

 

Erst jetzt, im Frühsommer 2022 – das Ende der Berechenbarkeit ist 

allseits akzeptierte Gewissheit –, vermag ich meine Schamesröte 

stellvertretend für die einer Kohorte zu vermerken, die unter dem Primat des 

Turbokapitalismus den größten Gewinn erwirtschaftet hat. Dabei 

vergleichsweise wenig Glück und Sinn, so mein Verdacht, jedenfalls ist in 

der Wirtschaft nie von dahingehendem Anspruchsdenken oder 

entsprechenden Korrelationen die Rede. Wäre ich nicht auf Abstand zu ihr 

gegangen, ich wäre viel zu zupackend für jene Einsichten, die ich als meine 

größten Gewinne verbuche; sie wagen sich erst aus der Deckung, wenn ich 

sie nicht mehr jage. Leider besteht auch mit dreizehn Jahren Abstand noch 

Rückfallgefahr ins Primat der Produktivität um jeden Preis, siehe 

Gebrauchstextvorhaben; so betrachtet macht es durchaus Sinn, die 

Annäherungsversuche an die mit dem Arbeitstitel Wirtschaft überschriebene 

verschwommene Zeit ohne Rücksicht auf Monstrosität, Peinlichkeit oder 

Verwertbarkeit fortzusetzen: Ich hätte ohnehin nur die Wahl, es bleiben zu 

lassen. 

 

*   ‚Egofile 0.3‘ ist im Dezember 2022 in ‚Die Rampe 4/22 – Hefte für Literatur‘ (Adalbert-Stifter-

Institut/StifterHaus OÖ) erschienen. 

** ‚Die Toten von Zimmer 105‘, erschienen im Erzählungsband ‚Die Geschichte des Körpers‘ 

(Literaturverlag Droschl, Frühjahr 2019) und als Siegertext der ‚Wortmeldungen 2019‘ u. a. auf 

https://www.wortmeldungen.org/literaturpreis/archiv/preistraeger-2019 

*** ‚Egofile 0.1‘, erschienen im April 2020 auf ‚Literatur für den Fall‘ (Internet-Plattform des 

Literaturhauses Salzburg) und im Dezember 2021 in ‚kolik # 87 – zeitschrift für literatur‘,  

‚Egofile 0.2‘, erschienen im Mai 2021 in ‚Literatur und Kritik 553/554‘ (Otto Müller Verlag). 

 

 

 


