BETTINA GARTNER

Egofile 0.3*

Aus meiner Zeit Tage zu machen heil3t seit dreizehn Jahren, mich
mit selbst gewahlten Aufgaben vom Ende abzulenken und den Versuchen,
ihnen gerecht zu werden, nicht weniger Sinn zuzuschreiben als dem so

genannten echten Leben.

Dreizehn Jahre sind lang, dennoch pocht mein Zeitempfinden auf
das erst, das ich vor mir herschiebe, weil sich schon das oben behauptete
selbst gewahlt als vorschnell erweist: In Wahrheit suche ich mir nicht aus,
was ich schreibe, das Was sucht mich eher heim und I&sst mir nur die Wahl,

es nicht aufzugreifen.

Plotzlich schreiben zu wollen schien mir herausfordernd bis
anmafend genug, Personliches erkennbar zu verarbeiten peinlich bis
undenkbar. Gut zehn Jahre spater und mitten im Erzéhlen (Hochsommer
2019, Endphase zweiter Roman, Dringlichkeit durch Deadline) sprang mich
der Gedanke an, danach auf Abstand zu diesem Erzahlen zu gehen; die

Floskel wie aus dem Nichts lage nahe, aber zehn Jahre sind nicht nichts.

Fruh migrierte, spate Quereinsteigerin, weiche ich der
Wechselwirkung von Schreiben und Leben nicht aus, komme ich auch nicht
um Bestandsaufnahmen des Personlichen herum. Das Vermerken der
Lebensjahre sieben (Auswandern) und siebenundvierzig (Aussteigen) sowie
des Verschwimmens der Zeit dazwischen geht mit der Zufallsbeobachtung

einher, dass ich beim Vermerken noch nicht werte, ihr folgt der Gedanke,
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der Vorgang des Erkennens sei womaoglich immer wertfrei; diese seltenen
Zeitbruchteile, die ich Begreifen nenne, mégen banal und trivial erscheinen,
sind aber im zweifachen Wortsinn Gluck, weil sie nicht zu planen und frei

von Zweifeln sind.

Die pandemischen Erschitterungen (C) werden je nach Lage anders
erlebt, jedoch kaum geleugnet, und wenn es im Sommer 2021 auf einer
Wissenschaftstagung weltweite Zasur historischen Ausmalies dazu heif3t,
kann keine Rede mehr von vorschneller Einschatzung sein. Das Ende der
Berechenbarkeit hat unzéhlige Facetten und zugleich etwas Absolutes, am
dritten Handlungs- und Figurenkonstrukt zu arbeiten, der echten Welt
zugunsten einer erdachten also erneut den Riicken zu kehren, erweist sich
tatséchlich als nicht mehr machbar; wéhrend ich ratlos auf der Stelle trete,

geht mein Erzéhlen auf Abstand zu mir.

Texte auszuliefern ist umso ungeheuerlicher, je erkennbarer die Ich-
Anteile sind. Was im Kopf war, wird im Wissen geteilt, dass die Ausrede
nicht greift, es sei einem ausgekommen wie der unbedachte Satz beim
Reden. Nur mit sich selbst vollig rucksichtslos sein zu kénnen, den Vorteil
zu sehen, braucht anscheinend ebenfalls seine Zeit; vielleicht, weil sich
beim Erlernen des Handwerks nichts Gberspringen lasst, auch nicht das
Gefuhl, hinter den Figuren hervortreten zu mussen, ohne tiber die Mittel und
vor allem den Mut zu verfugen, die Ausbeutung zu beenden. Am Erzéhlen
ist rein gar nichts falsch, aber wenn ich das Gefiihl, mich zu verschanzen,
auf Dauer missachte, mache ich etwas Entscheidendes falsch.

(Maglicherweise versuche ich hier fir mich zu fassen, was Thomas Stangl
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in seinem Text ,Die Toten von Zimmer 105 als bequemes Erzahlen

bezeichnet.)**

Ich ringe um neue Ansétze, so gut wie alle Versuche scheitern, und
doch rede ich mir immer wieder ein, meinem néchsten Modus Operandi
dicht auf den Fersen zu sein, oder, noch schlimmer, ein neues Rezept
gefunden zu haben, und bleibe jedes Mal viel zu lange guten Mutes. (Was
ware die Alternative gewesen?) Erwartungen zu verlernen oder sich
gegenuber der Frage, wie und was angesichts der gegenwartigen Um- und
Zustande tberhaupt noch begonnen werden konnte, in Geduld zu Uben, l&sst
sich nirgends verbuchen, Freizeit ist es keine. Uberdies bin ich standig
versucht, mir weiszumachen, dass ich ohne C langst wieder in jenem
Erzahlen ware, an dem ich zweimal nicht vollig gescheitert bin. Das ich
ohne C gewiss erstmals so zu steuern in der Lage gewesen ware, dass ich
die nachsten Wélder, Seen und Berge in schonster Harmonie mit
Arbeitsstunden in reiner Luft und ruhiger Ruhe hétte auskosten kénnen; ich
habe hier einen Arbeitsaufenthalt im letzten Romanjahr vor Augen
(Dringlichkeit durch Deadline im Friihsommer 2019), als sich inmitten des
Bergseepanoramas weder irgendein Textfortschritt erzwingen noch
irgendeine Landschaft genielRen liel3, und blende den oben beschriebenen,
im Widerspruch zu meinen Selbsttduschungsversuchen stehenden
Initialgedanken aus, um mir meinen Ausgewogenheitskitsch fir die Dauer
eines Blinzelns nachzusehen: Immerhin erfahre ich beim Baden im
Selbstmitleid die Wechselwirkung von Bedurftigkeit und Kitsch am eigenen
Leib.
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Nur selten hinterlésst ein gescheiterter Versuch eine Spur, die mich
nicht auf neue Irrwege fuhrt; zu vermerken wéren hier ,Egofile 0.1° und
,Egofile 0.2°*** Vor allem an der Formel Zeit ist Geld gemessen eine mehr
als karge Ausbeute, aber das Beschreiten all dieser Irrwege beschert mir mit
der Zeit auch die Entdeckung, dass ich das Geflihl des Kaperns gegeniiber
der Lesart vom Essay als Versuch, etwas schreibend zu kapieren, allmahlich
doch einhegen kann.

Was ist bestimmend fur die Textgestaltung, im Zuge meiner
Expeditionen zu kapieren, dass sie Uberwiegend um diese Frage kreisen, ist
erst einmal so wenig ermutigend wie die Einsicht, dass der Fachbegriff dazu
Poetik lautet und mich einschiichtert, weil ich statt auf ein Fach und eine
Fachsprache nur auf ein Durcheinander aus Anfangen und Abbriichen und
eine Erwerbsarbeit zurtickgreifen kann, die alles mit Wirtschaft und nichts
mit Literatur zu tun hat. Die Vorstellung, dass ich, da erst spat im Leben ins
Schreiben eingestiegen, dort im glinstigsten Fall ein Frihwerk zustande
bringen werde, finde ich dann schon wieder so erheiternd wie die
kleinkriminelle Dimension des Einsteigens: Die Téatigkeit des Schreibens
mutet tatséchlich oft unterschlupfhaft an, ohne dass sich das verstohlene

Geflhl je ganz verfluchtigt.

Ob nicht doch mehr zu machen ware, als meiner Zeit beim
VerflieRen zuzuschauen, einstweilen fallt mir zum Arbeitstitel Aussteigen
nicht mehr als dieser kitschige Satz ein; das Alter sei die grofite
narzisstische Krankung, wenigstens kann ich in meiner Kiiche tber einen

Satz aus der Psychologie lachen und damit auch tiber die Bedrftigkeit, die
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aus meinem quillt wie das Harz aus den Kerben der Baume, wobei
Verganglichkeit per se kein Witz und ein Wald kein Kitsch ist und
Begreifen nicht nichts.

Zuriick am Schreibtisch kostet es mich drei Sekunden, die vier
verschwimmenden Jahrzehnte zwischen Auswandern und Aussteigen nicht
immer nur in Gedanken mit dem Arbeitstitel Wirtschaft zu tiberschreiben;
jetzt blinkt dahinter der Cursor, und das Zuriickschrecken kristallisiert sich
zu dem Schrecken, der in Abwertungsreaktionen wie monstrds oder

unmoglich mindet, weil es kein Zurtick mehr gibt.

Der Verdacht, auch das Herstellen von Dringlichkeit sei ohne
Selbsttduschung nicht machbar, fihrt mich zurtick zu jenem
exemplarischen, weil besonders tiberambitionierten Versuch einer Sozial-,
Kapitalismus-, und Selbstkritik an jener Alterskohorte, auf die die kritische
Allgemeinheit nicht gut zu sprechen ist, da gibt es genug zu bewerten.
Zufallig meine Kohorte, ich weil3 also, wovon ich rede, und kann von einem
Selbstlaufer ausgehen, so die Uberlegung. Mir schwebt ein Gebrauchstext
zur aktuellen Debatte vor, was wiederum bedeutet, dass ich schneller und
brauchbarer werden muss. Ich stlrze los, sammle getreu dem Motto mehr ist
mehr Fakten Uber Fakten und verspreche mir wieder alles davon, nicht
zuletzt Verwertung. Vom Gelingen tberzeugt und mit dem Material im
Rucksack — darunter ein tausendftinfhundert Gramm schweres, noch eigens
beschafftes antiquarisches Buch aus 3550 Bendigo, Australia —, trete ich im
Spatsommer 2020 den ndchsten Bergseeaufenthalt an, ein Glick anderer Art

zwischen den Lockdowns.
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Ein Jahr ist nichts, allerdings darf das Tun pro Kalenderjahr flir den
Kinstlersozialversicherungsfonds nicht nichts ergeben. Alles hdangt von der
Mindestverdienstgrenze ab, und Nebentatigkeiten mussen mit Schreiben zu
tun haben, damit das eigentliche Schreiben gilt. Erkenntnisgewinne sind fur
den Fonds ohne Wert, ihm brauche ich nicht mit dem Schildkrotenvideo zu
kommen, auf das ich am Bergsee stoRe: First Australians vom Clan der
Saltwater People lassen sich beim Fangen und Toten einer groRen
Meeresschildkréte filmen. Sie nehmen sie aus und bereiten sie zu, garen sie
am Strand Uber offenem Feuer und begeben sich mit ihrem Clan auf die
Suche nach Schildkroteneiern. Die Eier gelten als Delikatesse, in einem
Nest finden sich bis zu zehn, doch Erwachsene wie Kinder entnehmen den

Nestern nur je zwei, drei Eier und verschliel3en sie wieder.

Ich schaue viele solcher Videos und nicht bloR das beschriebene
mehrmals, geniere mich jedoch an keiner Stelle so verl&sslich wie an dieser:
Ein Nest in GrofRaufnahme wird von vielen vorsichtigen Handen wieder
zugeschittet. Wéhrend die kleinen Schildkréteneier im Sand verschwinden,
ist einer der Schildkrétenjager mit der Uberlebensformel der Ureinwohner
des Kontinents zu horen: Sich als Teil des Ganzen begreifen und nur das
Notigste nehmen, damit das Leben weitergehen kann. Er bedient sich der
Sprache der Mehrheitsgesellschaft und scheint mit der Ubertragung der
Selbstbezeichnung des Clans ins Englische leben zu kénnen, nimmt sie
zumindest mit fester Stimme und ohne zu z6gern immer wieder in den
Mund, Saltwater People. Um in der nachsten Einstellung nun seinerseits in
GrolRaufnahme die Bedrohung seines Lebensraums durch die
Mehrheitsgesellschaft und ihr Anspruchsdenken anzuklagen und die Worter
The Land they call Australia regelrecht auszuspeien: Die verachtliche Wut,
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mit der er die eigene funfzigtausend Jahre alte Kultur von der ihm

aufgezwungenen abgrenzt, ist kaum verhohlen und schwer misszuverstehen.

Was der Mann anprangert, ist in den meisten
Mehrheitsgesellschaften, die binnen weniger Jahrhunderte bis Jahrzehnte
sehenden Auges die menschlichen Lebensgrundlagen zerstéren, seit einer
beschdmenden Ewigkeit Debatte und erst seit verhadltnismaRig kurzer Zeit
auch politisch anh&ngig. Der Newswert ist auf alle Falle null, anders der
personliche Impact, weil mich meine einzige Fernreise vor langer Zeit auf
den aus Sicht des selbsternannten ersten Kontinents flinften geftihrt hat, und
sich ins touristische Anspruchsdenken erst vor Ort auch Skrupel gemischt
haben. Ungleichheit und Missstdnde waren bestiirzend offensichtlich,
zurlick im europdischen Wirtschaftswachstumswunderalltag jedoch bald
wieder vergessen. Was mich allenfalls ordnungsgemaR verstort bis
vorschriftsméRig emport hat, schief3t erst dreiRig Jahre spater an einem
Bergsee wirklich ein: Hybris und Gier jener Gesellschaften und Systeme,
die sich angesichts der Krisen der Gegenwart — seit einigen Monaten zahlt
der Krieg in der Nachbarschaft dazu, das Undenkbare ist jederzeit und
uberall mdglich — nach wie vor verwundert die Augen reiben und sich,
ungeachtet ihrer Unfahigkeit zu vorausschauendem Handeln, weiter fur
uberlegen halten, es in einem fragwirdigen materiellen Sinn wohl auch sind
und in einem selbstzerstorerischen weiter sein werden; mittendrin ich mit
meinem neuen Anspruchsdenken, iberzogen von Schamesréte und von

Zugehorigkeitsgefiihlen der entbehrlichen Sorte tiberschwemmt.

Ich suche mir mein Was wie gesagt nicht aus und komme ihm, wie
es aussieht, nicht anders naher als tUber zeitraubende Irrwege; die Gefahren
beim Beschreiben frischer Regungen missachten, um das Entscheidende
nicht falsch zu machen, egal wie falsch es klingt, wenigstens die Aufgabe
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des Augenblicks meine ich zu erfassen und bin, obzwar nach wie vor ohne
Produkt, gleich wieder guten Mutes und vermute, dass Begreifen selten ein

schones Glick ist (weil3 es in Wahrheit: Selbsttauschung).

10

Erst jetzt, im FrGhsommer 2022 — das Ende der Berechenbarkeit ist
allseits akzeptierte Gewissheit —, vermag ich meine Schamesrite
stellvertretend fur die einer Kohorte zu vermerken, die unter dem Primat des
Turbokapitalismus den groRten Gewinn erwirtschaftet hat. Dabei
vergleichsweise wenig Glick und Sinn, so mein Verdacht, jedenfalls ist in
der Wirtschaft nie von dahingehendem Anspruchsdenken oder
entsprechenden Korrelationen die Rede. Wére ich nicht auf Abstand zu ihr
gegangen, ich wére viel zu zupackend fiir jene Einsichten, die ich als meine
groliten Gewinne verbuche; sie wagen sich erst aus der Deckung, wenn ich
sie nicht mehr jage. Leider besteht auch mit dreizehn Jahren Abstand noch
Ruckfallgefahr ins Primat der Produktivitdt um jeden Preis, siehe
Gebrauchstextvorhaben; so betrachtet macht es durchaus Sinn, die
Annaherungsversuche an die mit dem Arbeitstitel Wirtschaft Giberschriebene
verschwommene Zeit ohne Riicksicht auf Monstrositét, Peinlichkeit oder
Verwertbarkeit fortzusetzen: Ich hatte ohnehin nur die Wahl, es bleiben zu

lassen.

* ,Egofile 0.3° ist im Dezember 2022 in ,Die Rampe 4/22 — Hefte flr Literatur* (Adalbert-Stifter-
Institut/StifterHaus OO) erschienen.

** Die Toten von Zimmer 105¢, erschienen im Erzahlungsband ,Die Geschichte des Korpers*
(Literaturverlag Droschl, Fruhjahr 2019) und als Siegertext der ,Wortmeldungen 2019° u. a. auf
https://www.wortmeldungen.org/literaturpreis/archiv/preistraeger-2019

*** Egofile 0.1¢, erschienen im April 2020 auf ,Literatur fiir den Fall® (Internet-Plattform des
Literaturhauses Salzburg) und im Dezember 2021 in ,kolik # 87 — zeitschrift fir literatur<,

,Egofile 0.2¢, erschienen im Mai 2021 in ,Literatur und Kritik 553/554 (Otto Miiller Verlag).
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