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Der folgende : Wiep! : Wien! : Wiep! : Werkstattbericht

ist hier im Schloss entstanden. Er trdgt den Titel
Alle Zustinde

und beginnt so:

Wiepersdorf 2025 Zuwdchse

Erstes Aufwachen in: Wiep! in einem Zimmer, das groBer ist als meine Wohnung

in: Wien!

Erstes Friihstiick, erste Hallos, erste Runde im vom Zimmer aus iiberblickbaren
Schlosspark. Vorbei am Schlossteich, in dem neben einer Ente-Kiiken-Erpel-
Formation noch eine ... vermutlich Bierdose? schwimmt, und weiter in die Kirche;

der kleine Friedhof davor bleibt rechts liegen.

Dann, nach Inaugenscheinnahme des Kircheninneren, doch noch zu den Grébern;
Entziffern der Inschriften auf neun Sarkophagen und einem vereinzelten Grabstein
abseits davon; mitten im Gedankenspiel, die Inschriften mithilfe groBer Papierbdgen
abzuschraffieren, scheint, wie soll ich sagen, etwas auf mich, wei3 auch nicht —

abzufirben?

Beinahe so, als wire das Anwesen: Wiep! mitsamt seinem Boden und Himmel dariiber
und darunter bis in die kleinste Holzspalte-Steinfuge-Blattspitze ein Speicher des
Bemiihens der Vielen, die iiber die Zeit zu seinem Erhalt beitragen; als gefiele es dem
Anwesen: Wiep! als meinem Lebensraum fiir die ndchsten acht Wochen, etwas von der
im Lauf seines Bestehens eingelagerten Sorgfalt der Vielen auf mich {ibergehen zu
sehen ... Woher sonst der Zuwachs an Zuversicht, der zum Friihstiick noch nicht da

war, den ich jetzt aber mit mir zum ersten Mittagessen trage?
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Wien 2008 Du musst dein Leben dndern

Im Miérz vor siebzehn Jahren begann ich mein Umfeld wissen zu lassen, nicht linger
leben, also bis zum Umfallen arbeiten und dazwischen Urlaub machen, sondern iibers

Leben nachdenken und mit so wenig Geld wie moglich auskommen zu wollen.

Vor lauter Deadlines hatte ich zwanzig Jahre keinen Friihling gesehen, war dabei aber
nicht die beste Geschéftsfrau gewesen: Weiter als zwei, drei Jahre wiirden meine
Riicklagen nicht reichen. Gleichwohl war im November meine kleine Firma aufgeldst
und eine kleine Wohnung unweit von Schonbrunn: Wien! bezogen, des Schlossparks
wegen; im Mérz darauf nannte ich allen, die es horen wollten, das erste

Friihlingserwachen seit langem als grof3tes Gliick seit langem.

Trotz oder vielleicht gerade wegen des Risikos waren die zwei, drei ersten Jahre
meiner Suche nach einem Zugang zum literarischen Schreiben die bisher
zuversichtlichsten iiberhaupt, obwohl oder vielleicht weil ich im ersten Jahr vor allem
las; unterbrochen nur von Rundgidngen im Schlosspark, vorbei an jenem Separee aus
Béaumen und Strauchern, dessen steinerner Tisch mein Tisch der Entscheidung
gewesen war: erst an ihm hatte der Gedanke an ein ganz anderes Leben Gestalt
annehmen konnen; auf der Flucht vor Alltag und Innenstadt durch Zufall in mein
Separee geraten, war ich bald jeden zweiten, dritten Nachmittag auf der mindestens so
verwitterten steinernen Bank gesessen um zu planen und zu rechnen, in wechselnde
Geschiéftsunterlagen vertieft und noch ohne Sinn fiirs grofite Gliick, wenn auch ab Tag

eins im Konflikt mit den Eichhérnchen.
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Wiepersdorf/ Potsdam 2018 /2019 Pathos, Drama, Widerstand!

In der Bilanz der zweli, drei ersten Jahre kam Weitermachen! immer nur um
Haaresbreite vor Aufhoren! zu liegen; bis, dank eines ersten Jahresstipendiums, doch
noch jene Dynamik einsetzte, die mich iiber die nichste Etappe trug, wo dann ein

anderer Gliicksfall neuen Aufwind brachte, und so weiter, und so fort:

Vor sieben Jahren im Juni und Juli einmal schon auf Schloss Wiepersdorf, las ich jetzt
erst meine Gebrauchstexte von damals wieder, darunter ein Briefentwurf an den
deutschen Bundesprisidenten und einer an Osterreichische Freunde; der unfreiwillig
komische, weil liberdramatische Ton der Texte spiegelt — anhand der gewéhlten
Ausziige auf hoffentlich unterhaltsame Weise — die Wirkung der bevorstehenden
SchlieBung des Anwesens zu Umgestaltungszwecken nicht allein auf mein
empfindsames Gemiit, sondern auch und vor allem auf die Verfasstheit jener deutschen
Fellows, die die Weiterfiihrung von Schloss Wiepersdorf als Residenz fiir Kunst- und
Kulturschaffende gefdhrdet sahen: Sie nutzten ihren Aufenthalt fiir entsprechende
Medienarbeit und organisierten eine Infoveranstaltung im Brecht-Haus in Berlin sowie

einen Gesprichstermin im Ministerium in Potsdam.

Sich ihrer Entschlossenheit zu entziehen war schwer moglich, anders ist nicht zu
erkldren, dass ausgerechnet ich den Vorschlag machte, doch auch an den
Bundesprésidenten zu schreiben:

Wiepersdorf, 22. Juni 2018

[Betreff:] Feiert das Kiinstlerhaus Schloss Wiepersdorf am 22. Juli sein letztes

Sommerfest?

Sehr geehrter Herr Bundesprdsident,
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wir, die Stipendiat*innen im Kiinstlerhaus Schloss Wiepersdorf, laden Sie herzlich ein,

unser Ehrengast auf diesem Sommerfest zu sein.

In der Erhaltung des Thomas-Mann-House in Los Angeles und seiner
Wiedererdffnung als Kiinstlerresidenz sehen wir einen im besten Sinn exemplarischen
Schritt, die Wirkungsmacht und einigende Kraft kulturellen Erbes mit jener

gegenwdrtigen Kunst- und Kulturschaffens zukunftsweisend zu verbinden.

Dieser Mut machende Verlauf einer Ermoglichung gibt uns in der akuten Phase der
Bedrohung eines kaum weniger bedeutenden Denkmals deutscher Kultur- und
Geistesgeschichte durchaus neue Hoffnung, dass auch dem Kiinstlerhaus Schloss

Wiepersdorf doch noch eine seiner Bedeutung wiirdige Zukunft zuteilwerden wird.

Nationales Kulturerbe, solche Worte wollen und wiirden wir gewiss nicht in den Mund
nehmen, aber mit dem Riicken zur Wand zu stehen macht tollkiihn und fiihrt, sehr
geehrter Herr Bundesprdsident, zu der Frage: Wiirden Sie unser Anliegen zur
Erhaltung von Schloss Wiepersdorf als Kiinstlerresidenz auf Ihnen angemessen

scheinende Weise unterstiitzen?

Wir sind nicht wirklichkeitsfern genug zu glauben, dass Sie [ am 22. Juli | tatsdchlich
unser Ehrengast sein konnen, aber sollen wir deswegen aufhéren, etwas zu hoffen und
zu wagen? Ganz in der romantischen Tradition von Schloss Wiepersdorf, die

fortgefiihrt werden muss.

In der Tat war die Er6ffnung des Thomas-Mann-House am 18. Juni in allen Medien
und Ideengeberin fiir das Schreiben gewesen, das vier Tage spéter an das
Bundesprisidialamt erging. Zur Resonanz darauf miisste ich bei unserer damaligen
Kontaktstipendiatin nachfragen, aber da aus Schloss Wiepersdorf kein Golthotel

geworden ist ... Einen Eindruck von den Auswirkungen der Vorbereitungsmafnahmen
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der Tragergesellschaft auf unseren Alltag im Haus vermittelt der zur selben Zeit

entstandene Briefentwurf an osterreichische Freunde:

Liebe Zwo, ich zogere immer noch, euch zu Wiepersdorf zu schreiben, so
untibersichtlich und durchwachsen sind Zustand und Lage, denn die bevorstehende
Schlieffung des Hauses wirft ihre Schatten voraus: Die Leiterin hat sich in ihre Hiift-
Operation verabschiedet, unsere Ansprechpartnerin im Alltag ist nur Montag und
Dienstag da und ohne Entscheidungsbefugnisse, die Trdgerorganisation schickt Mails
an unsere Ansprechpartnerin, sie moge uns informieren, dass wir friiher als geplant
abzureisen und unsere lange angekiindigten Gdste wieder auszuladen hdtten, der
Kiichenchef erleidet einen Blinddarmdurchbruch ... Ich habe schon die zweite Migrdne

hinter mir und kann eigentlich bis jetzt nichts arbeiten ...

Schwer zu argumentieren, dass die Tragergesellschaft am Blinddarmdurchbruch des
Kiichenchefs Schuld gewesen sein soll. Es war mir wieder einmal noch schwerer als
sonst gefallen, mich nicht fiir das bedauernswerteste Geschopf auf dem Planeten zu

halten, doch dass die Unruhe im Haus unser Arbeiten beeintrachtigt hat, ldsst sich

sieben Jahre spéter noch immer nicht weglidcheln.

Dass mir zu alldem Franz Grillparzer in den Sinn kommt, dieser frithe Meister der
schlechten Laune in der Osterreichischen Literaturlandschaft, wird an der kiirzlichen
Lektiire seines ,,Tagebuchs auf der Reise nach Griechenland* liegen, neu
herausgegeben unter dem Titel ,,Das habe ich mir anders vorgestellt™, schon der
Klappentext ist iiberaus vergniiglich [...]: ,,Am 27. August 1843 um vier Uhr
nachmittags besteigt Franz Grillparzer in Wien ein Dampfschiff, um sich auf die letzte
grofie Reise seines Lebens zu begeben. [...] Konstantinopel, Troja, Smyrna, Parnass
und Delphi, der Klang dieser Namen ldsst ihn »das Grofartige« erwarten, doch die
Unbill folgt ihm von Anfang an auf dem Fuf3: Durchfall, Seekrankheit, Regen, iible
Kost, miese Quartiere, schlechte Strafien, ldstige Reisegefdhrten, unverschdmte

Preise, Herbststiirme, Langeweile, Quarantinebestimmungen ... Kaum ist all das
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durchlitten und das Ziel erreicht, tobt in Athen die Revolution, und Grillparzer muss

fiirchten, fiir einen Bayern gehalten zu werden!*

Zu den Gebrauchstexten von damals gehort auch der — drei Stunden vor Ablauf

der Abgabefrist endlich begonnene — Stipendienbericht an mein Osterreichisches
Ministerium. Im Ton gekrédnkt, versucht er sich zumindest gleichzeitig aus der Falle
herauszuwinden, in die er geht, indem er etwa eingangs einrdumt, ,, dass ein
ausgewogenes Resiimee des zweimonatigen Arbeitsaufenthalts mehr zeitlichen
Abstand erfordern wiirde “, oder, dass schon vor Wiepersdorf klar gewesen sei, dass
Jeiern [ dt: Jammern ] eine Kunstform sein kdnne; vor Ort dann immer wieder aufs
Neue zu feinen bis groben Unterscheidungen zum Sudern und Seiern oder auch
Sempern und Raunzen usw. angeregt zu werden, jedoch als ein Hauptgewinn unter all
den vielen zu verzeichnen sei, die sich in dem Wissen, dass die Zeit die engste
Verbiindete der Erkenntnis ist, [ im Augenblick ] noch nicht einmal erahnen lieen ...
Du meine Giite, denke ich heute. Die anschlieBende Darstellung der tdglichen
Uberraschungen, darunter ,,der nicht kommunizierte Beginn der Einriistung des
Hauptgebdudes am Morgen nach dem Sommerfest*, oder der Anstrengungen der ,,bis
zuletzt ungebrochen freundlichen und um uns bemiihten Frauen und Mdnner in Haus,
[ Garten ] und Kiiche*, sowie der akuten kulturpolitischen Befiirchtungen ,,der an
einem fiir die kulturelle Widerstandstradition ihres Landes so bedeutsamen Ort
versammelten deutschen Stipendiatinnen und Stipendiaten* bringt es ebenfalls auf eine
betrichtliche Lange. Aber schlieBlich war das Ringen um Wiepersdorf eine todernste
Sache, und auch alles andere ist in der Nacht der Berichtsabgabe genauso gemeint

gewesen.

Zu den Anstrengungen der deutschen Fellows bliebe zu sagen, dass es auf Betreiben
der Potsdamer Stipendiatin C. am 5. Mérz 2019 unter dem Titel ,,Die Letzten
schmeiflen die Runde‘* auch noch zu einer Lesung bzw. Ausstellung in Potsdam kam,

laut Einladung ,,zur Feier der dank verbissener Bemiihungen erreichten Zusage einer
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Wiedererdffnung von Schloss Wiepersdorf als Kiinstlerresidenz*: In einer einzigen

Zeile klingt wieder die gesamte Gefiihlslage an.

Vier Tage zu Gast in C.s kleiner Potsdamer Schreibwohnung, war ich einmal in der
nahen Buchhandlung, in der C. arbeitete, und zweimal zum Abendessen in der fiinf
Gehminuten entfernten Familienwohnung; noch néher lag das Geldnde von Sanssouci,
und ja, was soll ich sagen ... Wieder ein Mérz, wieder ein Park, wieder ein

Friihlingserwachen, in einem Wort: Grofartig!

Die Bauten und Errichtungen nicht von innen zu sehen, steckte ich weg, von dem
Parkgeldnde lassen zu miissen, machte mich fiebrig und triibselig; triibselig und
fiebrig, was fiir ein Gliick! Und gleich wieder eine Formulierung, die mit gentigend
Abstand zum Text gewiss einer niichterneren weichen wiirde, wie iibrigens auch die

Worter ,,gewiss* und ,,weichen® ...
Wien 2019 bis Wiepersdorf 2.0. Krise, Krise, Krise ...

Die Touristen in Schonbrunn stéren nicht weiter. Sie dringen sich in der Schneise
zwischen Haupttor, Schloss und Gloriette oder gehen vor den Eichhdrnchen in die

Knie; sie haben keine Zeit, um meinen Park wirklich zu entdecken.

Ich verdanke meinem Park viel. Er ist Schauplatz allererster Erzéhlungen, darunter eine
sehr bose iiber Eichhornchen, Kinder und Wirtschaft. Sein Wegenetz von rund dreifig
Kilometern kommt mir heute noch entgegen, die Touristen Urlaub machen zu sehen,

fiihrt mir meine Zeit ohne Zeit vor Augen.

Ich wiirde alles wieder genauso machen wie vor siebzehn Jahren: Denken und Lesen
und Schreiben, denen, die fragten, hatte ich die zwei, drei ersten Jahre meines neuen
Lebens als eine Art versunkenes Kindergliick beschrieben, mit dem Privileg, es so

auch zu begreifen. Dennoch bemitleideten mich manche, ich hatte ja keine
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Erlebnisse vorzuweisen und konnte nie langer als fiinf Tage ,,auf Urlaub®, das heif3t,
weg vom Schreiben oder der Moglichkeit sein; zum Gliick waren da immer auch

Aufenthaltsstipendien.

Jetzt ist mein neues Leben mit mir in die Jahre gekommen, globale und lokale
Polykrisen und Verwerfungen betreffen viele Lebensentwiirfe, Zuversichtsdepots
verzeichnen stark schwankende Besténde. Der Alltag des Schreibens, also der
Dauerkrise, taugt schon nicht zum Tischgesprich, jener des Nichtschreibens, der
Dauerkrise also, noch viel weniger; vielleicht notiert Mr. Franz Kafka, Ikone der
deutschsprachigen Literatur und der Krise, ja aus diesem Grund 1912 in sein

Tagebuch:

1. Juni. Nichts geschrieben.

2. Juni. Fast nichts geschrieben.

7. Juni. Arg. Heute nichts geschrieben. Morgen keine Zeit.
9. Juli. So lange nichts geschrieben. Morgen anfangen.

10. August. Nichts geschrieben.

15. August. Nutzloser Tag. Verschlafen, verlegen.

16. August. Nichts, weder im Bureau noch zu Hause.

Bis heute bringt mich die ultralakonische Tragikomik der Passage zuverldssig zum
Lachen, auch wenn ich mich angesichts meiner vielen Schreibanfidnge und -Abbriiche
nun schon das sechste Jahr in Folge frage, wie lange sich eine wie ich noch
Schriftstellerin nennen darf. Ein paar Essays sind nicht ganz nichts, doch auf zwei
Biicher sollte, so die Erwartung, absehbar ein drittes folgen; ich aber antworte immer

ausweichender.
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Wiepersdorf 2025 Musst du dein Leben schon wieder dndern?

Gleichformigkeit ist wichtig flirs Denken, jedenfalls fiir meins. Hin und wieder ein
Ortswechsel wire aber mindestens so wichtig, der Gedanke kam mir in den zwei, drei
letzten Jahren in: Wien! immer 6fter. Doch da sich nach wie vor kein Projekt in
Motivationsschreiben-Exposé-Textprobe iibersetzen ldsst, stelle ich auch keine

Stipendienantrdge mehr.

Nun sieht Osterreich fiir Wiepersdorf kein Bewerbungsverfahren vor, das Ministerium
folgt den Vorschlidgen des Literaturhaus Wien. Mit dem zweiten Stipendium war nicht

zu rechnen, nie im Leben, jetzt bin ich hier, neues Gliick?

Am ersten Tag meines Wiedersehens mit dem Anwesen: Wiep!, beim Herumsteigen
zwischen den Gribern, noch vor der Idee mit dem Schraffieren, blitzte der Gedanke
auf, vielleicht doch noch nicht verloren zu sein; nach einigen Tagen dann vollkommen
versunkene Stunden bei dem Versuch, Bewegung und Lesen zeitsparend zu verbinden;
Buch vorm Gesicht, Getriank auf einer der steinernen Bénke, fiinfzig Runden um das
ovale Rasenbeet vor der Schlossterrasse drehen, davon einige im Riickwértsgang ...

Grofartig.

Das Prinzip Schloss ist {iberall gleich, das der Schlossparks auch: Statuen, Wasser und

Wege, Baume und Pflanzen, Mobiliar aus Gusseisen und Stein ...
... Kélte und Risse im Stein ...

... es beginnt in Hintern und Hénden und steigt zu Kopf, bis einen die steinerne Bank
im einen Park womdglich eines Tages an den steinernen Tisch im anderen beamt, auf

Anfang, und vielleicht, vielleicht geht dann was los ...
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War etwas am ersten Wiepersdorf-Aufenthalt besser als am zweiten? Dass noch kein
eigener Bericht gefordert war. Ich muss diesmal zwei Berichte schreiben, den an die

Kulturstiftung und den an mein dsterreichisches Ministerium.

Wenigstens konnte ich bereits jetzt von bestmdglicher Gleichformigkeit und
Versorgung zu berichten beginnen. Die tdgliche Kontrolle der Position der Bierdose im
Teich und meine Befiirchtung, sie wiirde zu nahe an den Rand treiben und
herausgefischt werden, ist dann nur noch bedingt berichtenswert. Dass nicht einmal ich
mich im Wegenetz des Parks verirren wiirde und froh bin, keine Eichhérnchen zu
sichten, trifft zwar zu, war jedoch vor sieben Jahren schon so und steht nur nicht im
Bericht von damals, weil es nicht berichtenswert ist. Stichwort Eichhérnchen: Sie
mogen als putzig gelten, doch ich kenne sie! Aber die Wahrheit iiber sie wire eine
ganz andere Geschichte, und dass ich Parks mag, scheint mir bereits hinreichend

herausgearbeitet ...

Schwierig wird das wieder.

Ich denke ndmlich nicht daran, preiszugeben, wie ich mich nach wenigen Seiten eher
zufilliger Bettina von Arnim-Lektiire — ob auf einer der steinernen Binke oder beim
Umrunden des ovalen Beets, weil} ich schon nicht mehr — erstmals schreibend an mein
Nichtschreiben heranwage, an die Wunde also, und die Scham. Ich trage das
Geschriebene sogar vor, ganz ohne geniigend zeitlichen Abstand ... Kann es sein, dass
sich das Bedenken-beiseite-fegen der Bettina von Arnim genauso in allen Holzspalten-

Steinfugen-Blattspitzen eingelagert und auf mich {ibertragen hat?

,Die Umgebung farbt auf uns ab®, so reden wir doch, ohne uns fiir verriickt zu
erklaren; Wiepersdorf ist auf alle Fille ein enormer Moglichkeitsraum, auch das steht
langst fest. Fiir Auskiinfte zum Zuversichtszuwachs ist es hingegen zu friih, mein
Aufenthalt ist noch nicht zu Ende. Einstweilen daher nur so viel: Ich habe auf dem
Anwesen: Wiep! in der Tat so manches abzuschraffieren begonnen, mit

Wachsmalblockchen fiir Kinder, die farben vielleicht ab -
10



