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Der folgende : Wiep! : Wien! : Wiep! : Werkstattbericht

ist hier im Schloss entstanden. Er trägt den Titel

Alle Zustände
und beginnt so:

Wiepersdorf 2025   Zuwächse

Erstes Aufwachen in: Wiep! in einem Zimmer, das größer ist als meine Wohnung

in: Wien!

Erstes Frühstück, erste Hallos, erste Runde im vom Zimmer aus überblickbaren 

Schlosspark. Vorbei am Schlossteich, in dem neben einer Ente-Küken-Erpel-

Formation noch eine  … vermutlich Bierdose? schwimmt, und weiter in die Kirche; 

der kleine Friedhof davor bleibt rechts liegen.

Dann, nach Inaugenscheinnahme des Kircheninneren, doch noch zu den Gräbern; 

Entziffern der Inschriften auf neun Sarkophagen und einem vereinzelten Grabstein 

abseits davon; mitten im Gedankenspiel, die Inschriften mithilfe großer Papierbögen 

abzuschraffieren, scheint, wie soll ich sagen, etwas auf mich, weiß auch nicht – 

abzufärben?

Beinahe so, als wäre das Anwesen: Wiep! mitsamt seinem Boden und Himmel darüber

und darunter bis in die kleinste Holzspalte-Steinfuge-Blattspitze ein Speicher des 

Bemühens der Vielen, die über die Zeit zu seinem Erhalt beitragen; als gefiele es dem 

Anwesen: Wiep! als meinem Lebensraum für die nächsten acht Wochen, etwas von der

im Lauf seines Bestehens eingelagerten Sorgfalt der Vielen auf mich übergehen zu 

sehen ... Woher sonst der Zuwachs an Zuversicht, der zum Frühstück noch nicht da 

war, den ich jetzt aber mit mir zum ersten Mittagessen trage?
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Wien 2008   Du musst dein Leben ändern

Im März vor siebzehn Jahren begann ich mein Umfeld wissen zu lassen, nicht länger 

leben, also bis zum Umfallen arbeiten und dazwischen Urlaub machen, sondern übers 

Leben nachdenken und mit so wenig Geld wie möglich auskommen zu wollen.

Vor lauter Deadlines hatte ich zwanzig Jahre keinen Frühling gesehen, war dabei aber 

nicht die beste Geschäftsfrau gewesen: Weiter als zwei, drei Jahre würden meine 

Rücklagen nicht reichen. Gleichwohl war im November meine kleine Firma aufgelöst 

und eine kleine Wohnung unweit von Schönbrunn: Wien! bezogen, des Schlossparks 

wegen; im März darauf nannte ich allen, die es hören wollten, das erste 

Frühlingserwachen seit langem als größtes Glück seit langem.

Trotz oder vielleicht gerade wegen des Risikos waren die zwei, drei ersten Jahre 

meiner Suche nach einem Zugang zum literarischen Schreiben die bisher 

zuversichtlichsten überhaupt, obwohl oder vielleicht weil ich im ersten Jahr vor allem 

las; unterbrochen nur von Rundgängen im Schlosspark, vorbei an jenem Separee aus 

Bäumen und Sträuchern, dessen steinerner Tisch mein Tisch der Entscheidung 

gewesen war: erst an ihm hatte der Gedanke an ein ganz anderes Leben Gestalt 

annehmen können; auf der Flucht vor Alltag und Innenstadt durch Zufall in mein 

Separee geraten, war ich bald jeden zweiten, dritten Nachmittag auf der mindestens so 

verwitterten steinernen Bank gesessen um zu planen und zu rechnen, in wechselnde 

Geschäftsunterlagen vertieft und noch ohne Sinn fürs größte Glück, wenn auch ab Tag 

eins im Konflikt mit den Eichhörnchen.
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Wiepersdorf / Potsdam 2018 / 2019    Pathos, Drama, Widerstand!

In der Bilanz der zwei, drei ersten Jahre kam Weitermachen! immer nur um 

Haaresbreite vor Aufhören! zu liegen; bis, dank eines ersten Jahresstipendiums, doch 

noch jene Dynamik einsetzte, die mich über die nächste Etappe trug, wo dann ein 

anderer Glücksfall neuen Aufwind brachte, und so weiter, und so fort:

Vor sieben Jahren im Juni und Juli einmal schon auf Schloss Wiepersdorf, las ich jetzt 

erst meine Gebrauchstexte von damals wieder, darunter ein Briefentwurf an den 

deutschen Bundespräsidenten und einer an österreichische Freunde; der unfreiwillig 

komische, weil überdramatische Ton der Texte spiegelt – anhand der gewählten 

Auszüge auf hoffentlich unterhaltsame Weise – die Wirkung der bevorstehenden 

Schließung des Anwesens zu Umgestaltungszwecken nicht allein auf mein 

empfindsames Gemüt, sondern auch und vor allem auf die Verfasstheit jener deutschen

Fellows, die die Weiterführung von Schloss Wiepersdorf als Residenz für Kunst- und 

Kulturschaffende gefährdet sahen: Sie nutzten ihren Aufenthalt für entsprechende 

Medienarbeit und organisierten eine Infoveranstaltung im Brecht-Haus in Berlin sowie

einen Gesprächstermin im Ministerium in Potsdam.

Sich ihrer Entschlossenheit zu entziehen war schwer möglich, anders ist nicht zu 

erklären, dass ausgerechnet ich den Vorschlag machte, doch auch an den 

Bundespräsidenten zu schreiben:

Wiepersdorf, 22. Juni 2018

[Betreff:]   Feiert das Künstlerhaus Schloss Wiepersdorf am 22. Juli sein letztes   

Sommerfest?

Sehr geehrter Herr Bundespräsident,
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wir, die Stipendiat*innen im Künstlerhaus Schloss Wiepersdorf, laden Sie herzlich ein,

unser Ehrengast auf diesem Sommerfest zu sein.

In der Erhaltung des Thomas-Mann-House in Los Angeles und seiner 

Wiedereröffnung als Künstlerresidenz sehen wir einen im besten Sinn exemplarischen 

Schritt, die Wirkungsmacht und einigende Kraft kulturellen Erbes mit jener 

gegenwärtigen Kunst- und Kulturschaffens zukunftsweisend zu verbinden.

Dieser Mut machende Verlauf einer Ermöglichung gibt uns in der akuten Phase der 

Bedrohung eines kaum weniger bedeutenden Denkmals deutscher Kultur- und 

Geistesgeschichte durchaus neue Hoffnung, dass auch dem Künstlerhaus Schloss 

Wiepersdorf doch noch eine seiner Bedeutung würdige Zukunft zuteilwerden wird.

Nationales Kulturerbe, solche Worte wollen und würden wir gewiss nicht in den Mund

nehmen, aber mit dem Rücken zur Wand zu stehen macht tollkühn und führt, sehr 

geehrter Herr Bundespräsident, zu der Frage: Würden Sie unser Anliegen zur 

Erhaltung von Schloss Wiepersdorf als Künstlerresidenz auf Ihnen angemessen 

scheinende Weise unterstützen?

Wir sind nicht wirklichkeitsfern genug zu glauben, dass Sie [ am 22. Juli ] tatsächlich 

unser Ehrengast sein können, aber sollen wir deswegen aufhören, etwas zu hoffen und 

zu wagen? Ganz in der romantischen Tradition von Schloss Wiepersdorf, die 

fortgeführt werden muss.

In der Tat war die Eröffnung des Thomas-Mann-House am 18. Juni in allen Medien 

und Ideengeberin für das Schreiben gewesen, das vier Tage später an das 

Bundespräsidialamt erging. Zur Resonanz darauf müsste ich bei unserer damaligen 

Kontaktstipendiatin nachfragen, aber da aus Schloss Wiepersdorf kein Golfhotel 

geworden ist … Einen Eindruck von den Auswirkungen der Vorbereitungsmaßnahmen
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der Trägergesellschaft auf unseren Alltag im Haus vermittelt der zur selben Zeit 

entstandene Briefentwurf an österreichische Freunde:

Liebe Zwo, ich zögere immer noch, euch zu Wiepersdorf zu schreiben, so 

unübersichtlich und durchwachsen sind Zustand und Lage, denn die bevorstehende 

Schließung des Hauses wirft ihre Schatten voraus: Die Leiterin hat sich in ihre Hüft-

Operation verabschiedet, unsere Ansprechpartnerin im Alltag ist nur Montag und 

Dienstag da und ohne Entscheidungsbefugnisse, die Trägerorganisation schickt Mails 

an unsere Ansprechpartnerin, sie möge uns informieren, dass wir früher als geplant 

abzureisen und unsere lange angekündigten Gäste wieder auszuladen hätten, der 

Küchenchef erleidet einen Blinddarmdurchbruch ... Ich habe schon die zweite Migräne

hinter mir und kann eigentlich bis jetzt nichts arbeiten …

Schwer zu argumentieren, dass die Trägergesellschaft am Blinddarmdurchbruch des 

Küchenchefs Schuld gewesen sein soll. Es war mir wieder einmal noch schwerer als 

sonst gefallen, mich nicht für das bedauernswerteste Geschöpf auf dem Planeten zu 

halten, doch dass die Unruhe im Haus unser Arbeiten beeinträchtigt hat, lässt sich 

sieben Jahre später noch immer nicht weglächeln.

Dass mir zu alldem Franz Grillparzer in den Sinn kommt, dieser frühe Meister der 

schlechten Laune in der österreichischen Literaturlandschaft, wird an der kürzlichen 

Lektüre seines „Tagebuchs auf der Reise nach Griechenland“ liegen, neu 

herausgegeben unter dem Titel „Das habe ich mir anders vorgestellt“, schon der 

Klappentext ist überaus vergnüglich […]: „Am 27. August 1843 um vier Uhr 

nachmittags besteigt Franz Grillparzer in Wien ein Dampfschiff, um sich auf die letzte 

große Reise seines Lebens zu begeben. [...] Konstantinopel, Troja, Smyrna, Parnass 

und Delphi, der Klang dieser Namen lässt ihn »das Großartige« erwarten, doch die 

Unbill folgt ihm von Anfang an auf dem Fuß: Durchfall, Seekrankheit, Regen, üble 

Kost, miese Quartiere, schlechte Straßen, lästige Reisegefährten, unverschämte 

Preise, Herbststürme, Langeweile, Quarantänebestimmungen … Kaum ist all das 



Bettina Gärtner: Wiepersdorf-Bericht 2025_ ca. 17 Minuten Lesezeit

6
 

durchlitten und das Ziel erreicht, tobt in Athen die Revolution, und Grillparzer muss 

fürchten, für einen Bayern gehalten zu werden!“

Zu den Gebrauchstexten von damals gehört auch der – drei Stunden vor Ablauf

der Abgabefrist endlich begonnene – Stipendienbericht an mein österreichisches 

Ministerium. Im Ton gekränkt, versucht er sich zumindest gleichzeitig aus der Falle 

herauszuwinden, in die er geht, indem er etwa eingangs einräumt, „dass ein 

ausgewogenes Resümee des zweimonatigen Arbeitsaufenthalts mehr zeitlichen 

Abstand erfordern würde“, oder, dass schon vor Wiepersdorf klar gewesen sei, dass 

Jeiern [ dt: Jammern ] eine Kunstform sein könne; vor Ort dann immer wieder aufs 

Neue zu feinen bis groben Unterscheidungen zum Sudern und Seiern oder auch 

Sempern und Raunzen usw. angeregt zu werden, jedoch als ein Hauptgewinn unter all 

den vielen zu verzeichnen sei, die sich in dem Wissen, dass die Zeit die engste 

Verbündete der Erkenntnis ist, [ im Augenblick ] noch nicht einmal erahnen ließen … 

Du meine Güte, denke ich heute. Die anschließende Darstellung der täglichen 

Überraschungen, darunter „der nicht kommunizierte Beginn der Einrüstung des 

Hauptgebäudes am Morgen nach dem Sommerfest“, oder der Anstrengungen der „bis 

zuletzt ungebrochen freundlichen und um uns bemühten Frauen und Männer in Haus, 

[ Garten ] und Küche“, sowie der akuten kulturpolitischen Befürchtungen „der an 

einem für die kulturelle Widerstandstradition ihres Landes so bedeutsamen Ort 

versammelten deutschen Stipendiatinnen und Stipendiaten“ bringt es ebenfalls auf eine

beträchtliche Länge. Aber schließlich war das Ringen um Wiepersdorf eine todernste 

Sache, und auch alles andere ist in der Nacht der Berichtsabgabe genauso gemeint 

gewesen.

Zu den Anstrengungen der deutschen Fellows bliebe zu sagen, dass es auf Betreiben 

der Potsdamer Stipendiatin C. am 5. März 2019 unter dem Titel „Die Letzten 

schmeißen die Runde“ auch noch zu einer Lesung bzw. Ausstellung in Potsdam kam, 

laut Einladung „zur Feier der dank verbissener Bemühungen erreichten Zusage einer 
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Wiedereröffnung von Schloss Wiepersdorf als Künstlerresidenz“: In einer einzigen 

Zeile klingt wieder die gesamte Gefühlslage an.

Vier Tage zu Gast in C.s kleiner Potsdamer Schreibwohnung, war ich einmal in der 

nahen Buchhandlung, in der C. arbeitete, und zweimal zum Abendessen in der fünf 

Gehminuten entfernten Familienwohnung; noch näher lag das Gelände von Sanssouci, 

und ja, was soll ich sagen … Wieder ein März, wieder ein Park, wieder ein 

Frühlingserwachen, in einem Wort: Großartig!

Die Bauten und Errichtungen nicht von innen zu sehen, steckte ich weg, von dem  

Parkgelände lassen zu müssen, machte mich fiebrig und trübselig; trübselig und 

fiebrig, was für ein Glück! Und gleich wieder eine Formulierung, die mit genügend 

Abstand zum Text gewiss einer nüchterneren weichen würde, wie übrigens auch die 

Wörter „gewiss“ und „weichen“ ...

Wien 2019 bis Wiepersdorf 2.0.   Krise, Krise, Krise ...

Die Touristen in Schönbrunn stören nicht weiter. Sie drängen sich in der Schneise 

zwischen Haupttor, Schloss und Gloriette oder gehen vor den Eichhörnchen in die 

Knie; sie haben keine Zeit, um meinen Park wirklich zu entdecken.

Ich verdanke meinem Park viel. Er ist Schauplatz allererster Erzählungen, darunter eine

sehr böse über Eichhörnchen, Kinder und Wirtschaft. Sein Wegenetz von rund dreißig 

Kilometern kommt mir heute noch entgegen, die Touristen Urlaub machen zu sehen, 

führt mir meine Zeit ohne Zeit vor Augen.

Ich würde alles wieder genauso machen wie vor siebzehn Jahren: Denken und Lesen 

und Schreiben, denen, die fragten, hatte ich die zwei, drei ersten Jahre meines neuen 

Lebens als eine Art versunkenes Kinderglück beschrieben, mit dem Privileg, es so 

auch zu begreifen. Dennoch bemitleideten mich manche, ich hatte ja keine
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Erlebnisse vorzuweisen und konnte nie länger als fünf Tage „auf Urlaub“, das heißt, 

weg vom Schreiben oder der Möglichkeit sein; zum Glück waren da immer auch 

Aufenthaltsstipendien.

Jetzt ist mein neues Leben mit mir in die Jahre gekommen, globale und lokale 

Polykrisen und Verwerfungen betreffen viele Lebensentwürfe, Zuversichtsdepots 

verzeichnen stark schwankende Bestände. Der Alltag des Schreibens, also der 

Dauerkrise, taugt schon nicht zum Tischgespräch, jener des Nichtschreibens, der 

Dauerkrise also, noch viel weniger; vielleicht notiert Mr. Franz Kafka, Ikone der 

deutschsprachigen Literatur und der Krise, ja aus diesem Grund 1912 in sein 

Tagebuch:

1. Juni. Nichts geschrieben.

2. Juni. Fast nichts geschrieben.

7. Juni. Arg. Heute nichts geschrieben. Morgen keine Zeit.

9. Juli. So lange nichts geschrieben. Morgen anfangen.

10. August. Nichts geschrieben.

15. August. Nutzloser Tag. Verschlafen, verlegen.

16. August. Nichts, weder im Bureau noch zu Hause.

Bis heute bringt mich die ultralakonische Tragikomik der Passage zuverlässig zum 

Lachen, auch wenn ich mich angesichts meiner vielen Schreibanfänge und -Abbrüche 

nun schon das sechste Jahr in Folge frage, wie lange sich eine wie ich noch 

Schriftstellerin nennen darf. Ein paar Essays sind nicht ganz nichts, doch auf zwei 

Bücher sollte, so die Erwartung, absehbar ein drittes folgen; ich aber antworte immer 

ausweichender.
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Wiepersdorf 2025    Musst du dein Leben schon wieder ändern?

Gleichförmigkeit ist wichtig fürs Denken, jedenfalls für meins. Hin und wieder ein 

Ortswechsel wäre aber mindestens so wichtig, der Gedanke kam mir in den zwei, drei 

letzten Jahren in: Wien! immer öfter. Doch da sich nach wie vor kein Projekt in 

Motivationsschreiben-Exposé-Textprobe übersetzen lässt, stelle ich auch keine 

Stipendienanträge mehr.

Nun sieht Österreich für Wiepersdorf kein Bewerbungsverfahren vor, das Ministerium 

folgt den Vorschlägen des Literaturhaus Wien. Mit dem zweiten Stipendium war nicht 

zu rechnen, nie im Leben, jetzt bin ich hier, neues Glück?

Am ersten Tag meines Wiedersehens mit dem Anwesen: Wiep!, beim Herumsteigen 

zwischen den Gräbern, noch vor der Idee mit dem Schraffieren, blitzte der Gedanke 

auf, vielleicht doch noch nicht verloren zu sein; nach einigen Tagen dann vollkommen 

versunkene Stunden bei dem Versuch, Bewegung und Lesen zeitsparend zu verbinden;

Buch vorm Gesicht, Getränk auf einer der steinernen Bänke, fünfzig Runden um das 

ovale Rasenbeet vor der Schlossterrasse drehen, davon einige im Rückwärtsgang … 

Großartig.

Das Prinzip Schloss ist überall gleich, das der Schlossparks auch: Statuen, Wasser und 

Wege, Bäume und Pflanzen, Mobiliar aus Gusseisen und Stein …

… Kälte und Risse im Stein …

… es beginnt in Hintern und Händen und steigt zu Kopf, bis einen die steinerne Bank 

im einen Park womöglich eines Tages an den steinernen Tisch im anderen beamt, auf 

Anfang, und vielleicht, vielleicht geht dann was los …

- - -
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War etwas am ersten Wiepersdorf-Aufenthalt besser als am zweiten? Dass noch kein 

eigener Bericht gefordert war. Ich muss diesmal zwei Berichte schreiben, den an die 

Kulturstiftung und den an mein österreichisches Ministerium.

Wenigstens könnte ich bereits jetzt von bestmöglicher Gleichförmigkeit und 

Versorgung zu berichten beginnen. Die tägliche Kontrolle der Position der Bierdose im

Teich und meine Befürchtung, sie würde zu nahe an den Rand treiben und 

herausgefischt werden, ist dann nur noch bedingt berichtenswert. Dass nicht einmal ich

mich im Wegenetz des Parks verirren würde und froh bin, keine Eichhörnchen zu 

sichten, trifft zwar zu, war jedoch vor sieben Jahren schon so und steht nur nicht im 

Bericht von damals, weil es nicht berichtenswert ist. Stichwort Eichhörnchen: Sie 

mögen als putzig gelten, doch ich kenne sie! Aber die Wahrheit über sie wäre eine 

ganz andere Geschichte, und dass ich Parks mag, scheint mir bereits hinreichend 

herausgearbeitet …

Schwierig wird das wieder.

Ich denke nämlich nicht daran, preiszugeben, wie ich mich nach wenigen Seiten eher 

zufälliger Bettina von Arnim-Lektüre – ob auf einer der steinernen Bänke oder beim 

Umrunden des ovalen Beets, weiß ich schon nicht mehr – erstmals schreibend an mein 

Nichtschreiben heranwage, an die Wunde also, und die Scham. Ich trage das 

Geschriebene sogar vor, ganz ohne genügend zeitlichen Abstand … Kann es sein, dass 

sich das Bedenken-beiseite-fegen der Bettina von Arnim genauso in allen Holzspalten-

Steinfugen-Blattspitzen eingelagert und auf mich übertragen hat?

„Die Umgebung färbt auf uns ab“, so reden wir doch, ohne uns für verrückt zu 

erklären; Wiepersdorf ist auf alle Fälle ein enormer Möglichkeitsraum, auch das steht 

längst fest. Für Auskünfte zum Zuversichtszuwachs ist es hingegen zu früh, mein 

Aufenthalt ist noch nicht zu Ende. Einstweilen daher nur so viel: Ich habe auf dem 

Anwesen: Wiep! in der Tat so manches abzuschraffieren begonnen, mit 

Wachsmalblöckchen für Kinder, die färben vielleicht ab ˗


